S1E4｜2024.4月度总结

本篇博文最初发布于 Notion，现移植到 Hugo。

在 4.19 这个中旬的末尾把四月的月记写了，现在在 5.11 这个中旬的起始写五月的月记，觉得我的进步还是很大的！！！但现在对写博客的抵触情绪逐渐增强（），一想到写博客就拖拖拉拉，觉得部分是因为看腻了 Notion，想要建自己的站了又懒得在现在搞……还有部分是觉得我这博客写得也没什么意思啊！生活平淡如水，真是没有惊心动魄的事件发生，最费劲的也就是读后感板块，但或许要改变的正是我这种心态！这种觉得生活无趣不值得纪念的心态！虽然……觉得……很难改变……但我不想写博客就是写月记啊！想找点别的东西写写！就没有别的好写的了吗！（是的没有了，毕竟我出去玩都写不出游记……呜呜……）

以及写博客对我真的也是一种任务（有什么不是任务吗？！要做的事情都是任务啊！也不知道成为任务这件事好不好，因为如果不被我当成任务我很有可能就不会做了，但这种做任务的心态真是好让人觉得疲倦……呜呜……），尤其是月记这种比较“大项目”感觉的，所以会被我放在日程排期里，不会心态轻松地没事就写了……需要把博客拆成小碎片，能够随随便便就写点……五月一定要在月末就把博客写了，然后六月尝试一下写成周记，或许会轻松一些（还能杜绝我在前半月疯狂拖延写博客，写完后后半月疯狂赶读书进度的不良习惯！）

干了点啥 #

上旬：清明迅速地上了个坟，对我疲弱的身体状况倍感痛心，哀我不幸怒我不争！好不容易跳了一个坐牢团，开始上 Swing dance 的课！

这个月的课一共三节，虽然每次要出门、要上课都不情不愿的，但一开始上课，动起来了就完全没有那种心情了！反而觉得能动动还是挺愉快的，虽然一回家又变成原样了，对我的心情和身体估计没什么能长期持续的改善效果……感觉人还是需要多出门，真得多出门多干点事多体验点人生啊！但是我在出门前都不想出门啊！就像我每次出门遛狗总很不乐意，但在外面走走晃晃的时候心情也还不错，但下次再问我我肯定也还是不想出门（），无解 orz……总之期待很低，完全没有希望/打算真的学会跳什么，就是每周固定把自己拖出门去动一动……

中旬：去上海见了堂姐（上次见面还是我大二吧，五年前了……她上班后变得好不一样，哎）并给初中同学&好朋友过了生日！去了迪士尼，玩了新开的疯狂动物城还有其他很多项目，好玩是好玩的，对比起票价、等待时长、站和走一天的劳累……算是有一点点值得吧！如果要拍照打卡会更值得，但我现在已经变成了完全不打卡的人……和朋友一起还是蛮开心的！走到长水泡，回来淡淡瘫了几天。

好不容易写了博客！并开始记录每天做了什么！这对我写博客真的很重要……

下旬：开始猛猛看书追进度，然后去大理旅游了！原本以为只是美滋滋瘫着可以看很多书的，结果还是出门晃荡了，结果就……晃荡了？虽然也去坐了咖啡馆，但好像都干不了什么事，也没怎么看书……？基本就是在古城里吃吃喝喝溜溜达达，去苍山骑了一趟马又坐了一趟索道（还是分两天）就累死累活了，洱海也没去，后来又在昆明酒店里瘫了两天，这下是彻底没出门了（）。

可能是因为正好撞上生理期的缘故，可能是精力太差的缘故，结果没做什么也很累……这就引发了我的思考，对我来说度假到底得是什么样的？我日常这样瘫着难道就是度假？显然不吧！可出去旅游也累死累活，怎么就起到度假作用了？也许真正的放松度假得是有钱人那种，在某个海边的度假酒店，包个大房间，还有沙滩，就这样瘫着晒太阳……日常 routine 不变，并且什么也不做，哪里也不去（或者说想去就去，想不去就不去，主要是我一般都不会想去）！这得多有钱有闲，身心富足啊……可能我一辈子也没有度假的命了！

再次感慨精力大不如前了，以前还能和朋友一起报团旅游到处乱爬的……毕业后这两年是真的老了吗？啊啊啊我不要啊！！！年龄焦虑……呜呜……（或许还是应该运动，强身健体！但我觉得我这辈子都没法坚持锻炼身体的……就这样拖着不上不下的身体不上不下地活着……）

读了点啥 #

感觉这个月看到的整体质量不如上个月，需要一些更酣畅淋漓的阅读体验！

1.《时空旅行者的沙漏》2.《孤岛的来访者》3.《献给名侦探的甜美死亡》 #

原作名：《時空旅行者の砂時計》《孤島の来訪者》《名探偵に甘美なる死を》
作者：[日] 方丈贵惠
译者：穆迪/穆迪/吕灵芝
阅读形式：电子书
推荐程度：🌕🌕🌕🌑🌑

Reading Challenge No. 16 - An omniscient narrator

记得豆瓣上还挺火的，被誉为设定系新秀之类的？看了之后……呃，坦诚地说，感想是“就这？”。虽然说三本质量算是高低起伏略有波动吧，但参差实在是太小了，整体来说……都不咋地。反正豆瓣那些 7+日推的真实质量，作为一本书籍作品来看的话直接再减一分就好了。真是，好像写的是推理就能以此作为挡箭牌，全员工具人、文笔鸡肋描写粗糙、剧情节奏支离破碎之类的都无所谓都能接受，只要诡计精彩就好了——可这诡计也算不得大放异彩啊。

我虽然觉得《象首》不错，但实在是没觉得它有多么惊才绝艳，就是扎实的好看而已，结果拿这一本《象首》去和其他日推比，竟然一个个都碾得稀烂了？日推连个“扎实”都做不到……《象首》也无非就是剧情紧凑伏笔密实罢了，这方面观感流畅完整，因此读到最后那种一切都圆满收束的感觉就会酣畅淋漓；不是七零八落散了一地破烂碎片，而是干净利落地打下最后一针抽紧最后一线，可以安稳放回书柜里了。可它人物还是究极工具人啊！男主纯变态完事，也就它是日推才对此宽容的，换成平常小说作者敢不塑造人物看看呢？

而且方丈贵惠，怎么说呢，长话短说吧……写书像日男推理作家（）。虽然不熏吧，但也承袭了那股宅宅男男的日推风味。毕竟多数是男的在写日推，日推就变男了，男就成为日推的模式风格了，那女作家因循守旧地写日推，自然也是在男的框架里写，不有意识地跳出这个框架，那总是摆脱不了框架的味道的……她的书基本上，男味日推的弊病是一个没摆脱啊，比如一些莫名其妙画蛇添足又老套无聊的感情戏码什么的……

细细一想，方丈的设定也不是没有意思，但设定系推理重点不还是在推理上？设定得再有意思推理写不好有什么用！她的诡计编排太碎了，这里一个小点，那里一个小点，感觉是捞了一网兜贝壳来，其中固然有漂亮的、让人觉得有趣的点子，但大多索然无味……而且重要的是你得把这兜贝壳串个风铃啥的，做出个完整作品来啊！没有经过精巧的手工艺创作，直接就把这网兜丢过来了……观感实在不好。感觉作者的写作目的不是写出新颖有趣的推理，而是推理被人写了这么多年，实在写无可写，遂为写而写，为新求新，为难求难，一层一层堆叠设定，好把谜题弄得复杂、显得厉害，然而看下来只觉得臃肿，还有种对着答案写谜面的感觉。就……觉得这样不是很有水平（）。

之前看视频觉得那个 UP 说得挺对的，任何推理解答都是能挑刺的，提出一些合情合理的偶然状况、意外条件，侦探的解答就能变得不成立。想了一想，觉得写推理的最大难关其实是让读者心服口服，就算有不成立的可能，但作者给出的解答足够让人满意甚至兴奋，那读者也不会追究细枝末节了。感觉这件事最终还是要落回阅读体验上，所以写推理不是只编好“解释得通”的奇形怪状奇门遁甲的作案手法就够了的，要让读者看个痛快，真相大白的那一刻折服于作者的脑力才可以（我都没算上笔力了！）……这也是得讲究剧情结构写作技巧的啊！

我去，没想到一槽槽了这么多……总之，非要选一本推荐的话，我会选《孤岛的来访者》——实在矮子里面拔高个了！

4.《末日乐园》 #

作者：[中] 须尾俱全
阅读形式：电子书
推荐程度：🌕🌕🌕🌗🌑

天哪，七百多万字竟然给我看完了！一言以蔽之，挺好看的！其实我就是单纯地喜欢那些异想天开的能力啊，物品啊，副本啊，末日世界啊什么的，不过作者有野心写主线咱也不能指摘什么……就是，这个主线一直伴随着女主重情重义到病态的心理，而这个心理让我有点……幻视我的东亚母亲（）。

所以我每次看到【剧透打码，但看过的应该都知道那位对女主黏黏糊糊也病态依恋的】和女主双向奔赴内心就会“呃……”，每次看到【剧透打码，但看过的应该都知道那位人气很高又冷若冰霜的】对女主负隅顽抗郎心如铁又不时流露出一丝松动迹象，也会“呃……”。毕竟女主是女主，存在对他来说就得是特别的。虽然作者分寸拿捏得特别好，甚至可以说是非常非常非常克制了（这样那个角色也才不至于崩人设，感觉到作者每次写到这种危险的松动桥段，就像是在他的人设上铲了一铲子，然后赶紧又把铲下来的土踢回去用力踩实……），但一 get 到那个意味，我就不自觉地把我面对我妈的状态代入一下那位角色，然后忍不住淡淡地“呃……”。

当然这不是作者的问题，应该也挺有人吃这一口的，只是我敬谢不敏了（一想到狂磕女主和这两位 cp 的粉丝的状态，我又不免淡淡地“呃……”起来）。要磕那位高岭之花（？）角色的 cp 我还是喜欢作者随意写的一笔他和【剧透打码】，虽然就那么一丁点描写但我狠狠捡了……

在想怎么写能让人知道另一位是谁又不剧透，但想不到于是干脆折叠了名字吧。

余渊。他好脾气哄人偶师，人偶师抬手打不了笑脸人那一段（就一段）萌得我……

时间跨度这么久、内容这么长的文能写下来就很不容易了！更何况是越写越好，实在很值得大力夸赞！看作话说中途去上了个写作班，后面的确进步很大，文笔变漂亮了，描写也有轻重缓急了，虽然能看出一些实验的痕迹、一些匠气和技巧，但整体还是写得更好了。能这样见证一个作者十年的成长，挺神奇的……以及发现《末日乐园》之前须尾俱全的第一部作品竟然是个穿越宅斗文（瞅了一两章，思想还是挺女权的），怎么一下子就跳到《末日乐园》了，也很神奇啊！

然后也夸夸作者的想象力，各种各样的设定实在太有意思了。还有写政治隐喻的功力实在是登峰造极啊，句句不提句句在提 lol，毫无指向但这波是真的懂的都懂了。换个别地的作者来写，怕是都没有这么鲜活细腻的感触。不仅如此，还能把这些感触丝滑转换成虚拟作品里的故事，体现在角色的言行和各种设定里，很厉害。

印象很深的是

那个游戏世界里“威权”两个字就把女主压得抬不起头，真是太巧妙了。

感觉《末日乐园》算是六边形战士吧，虽然没有某一项登峰造极，但也没有明显的短板，喜好不同的人都能看出各自的乐趣，实在是网文佳作！居家旅行打发时间之必备良品啊！一有碎片时间，或者可以摸鱼但又干不了什么正经事的时间，我就掏出来看，一下就让时间变得更有价值了.jpg。网文的作用就在此处，人果然还是非常需要网文的啊！

5.《一个叫欧维的男人决定去死》 #

原作名：《En man som heter Ove》
作者：[瑞典] 弗雷德里克·巴克曼
译者：宁蒙
阅读形式：电子书
推荐程度：🌕🌕🌕🌑🌑

Reading Challenge No. 14 - A grieving character

原本这个 challenge 选的是达蒙·加尔格特的《承诺》，南非作家，看豆瓣评价非常非常好奇，感觉是很好的一部作品，但因为找不到电子版而放弃了……呜呜……于是把《一个叫欧维的男人》挪了过来。看到这书豆瓣 9.1 分，6.8w 评价，不由得感叹大家还是有点太爱男了呀……

怎么说呢，书写得是不错的，文笔这些形式上的内容挺好，我还有点喜欢作者的幽默，但一到故事这种内容方面的东西就……接下来我将进行无情的剧透（虽然感觉剧情对于看这本书来说不咋重要）和批判——虽然我觉得批判这些东西都是老生常谈了，但我要批判！

故事简而言之就是一个中年丧妻的苦命男人对社区众人敞开心胸彼此接纳治愈的故事。看到“治愈”这标签我就头疼。虽然主角也并非人生易如反掌类型的人物，但他是个男的，无论怎么想，我还是深深感到男的人生真是比女的轻松太多了。

首先主角是一个非常典型的老古板，茅坑里的石头又臭又硬那种。这种类型的男角色还有一个必不可少的特质叫作嘴硬心软，不然就这么个烂脾气，那不纯成招人嫌的角色了吗？但他这么个破性格，不可能自己展现自己美丽的心灵啊，咋办呢？大家天天喊傲娇退环境了，呵呵，在男人这里可不然啊！总有热情灿烂的小太阳角色（注：大多是女的）百折不挠越挫越勇，誓要撬开他的蚌壳。角色自己还没觉得呢，小太阳们先一个个争先恐后地发现他内心的柔软善良了。

本书中，一个小太阳是男主的亡妻，一个是像他女儿一样的移民孕妇。小太阳往往总是逼 i 做 e，强硬干涉主角的行动，就像一位说你有什么玉玉症，你就是动少了然后拉着你去徒步五公里的伟大母亲。而主角也的确没有玉玉症，半推半就地拉练完毕后便收获了可贵的人与人之间的连结，为他灰暗冰冷的颓丧人生投下一丝明亮温暖的阳光。整本书都充斥着这样的美好。

也不是说这样的美好就不好了，但它实在太陈词滥调了。这本书的一切都太陈词滥调了。就像在说方丈贵惠时一样的问题，长久以来文学作品大多由男性创作（或者说“被看见的”文学作品大多由男性创作），所以男性的作品不仅成为了文学的主流，甚至成为了文学的模板、范式。凡是论及文学，那就是男人写出来的东西的样子，就和科研里把男的当成“模板人类”而忽略女性一样。

要是这主角换成一个女人呢？一个中年丧夫的女人，性情古怪孤僻又暴躁，固执己见，讨厌小动物，极其不好相处。换不了，因为作者，这位男作者，就不可能写这样一个故事。性别互换一下，这主角都已经是文学作品里典型的疯女人了（在现实里说不准也是），疯女人哪有好下场.jpg，更别说被年轻男性小太阳治愈了。而且要是真有一个年轻男性小太阳，按照经典（男性）文学的套路，又免不了开展异性恋感情戏……

哦，说到异性恋，虽然这个故事里有出现同性恋，但更像是用来补全（异性恋）合家欢缺了一角的那块政治正确拼图。男同（没有女同和别的性少数角色）还有个保守的父亲（没有母亲），一切都是男性视角的故事。再说难听一点，男性自我感动的故事。一切都非常的俗气美剧，正确但无味，包括用性少数角色镶边的方式。

我倒是想看这个故事被彻底性别互换一下，但它按照现在的性别角色，放进现实也能成立，不过是过于美好而显得理想化了一些而已；性别互换之后，这故事就得成魔幻现实主义了。这就能看出男的和女的在文学和在现实里都被如何地差别待遇了。男的可以成为一个如此阴沉封闭不讨喜的角色还有人爱，有人关怀陪伴一层一层剥开他的心，还有人为他的故事潸然泪下大受感动，女的呢？男的把所有情绪压抑在心，不交流不表达，沟通里双方的责任全压在负责理解他的女性一人肩上，这也能被说是深沉内敛、父爱如山，只要他心是好的一切都能被体谅，还有人积极主动坚持不懈地冲上来关爱他，女的呢？

唉，总而言之，这样的故事，实在是看倦了！这样的作品也已经足够了，我不需要更多了！用行动投票，以后不看了！

6️.《长日将尽》 #

原作名：《The Remains of the Day》
作者：[英] 石黑一雄
译者：冯涛
阅读形式：电子书
推荐程度：🌕🌕🌕🌕🌑

Reading Challenge No. 17 - Nominated for The Booker Prize

这个 challenge 原本选了埃莉诺·卡顿（新西兰）的《明》和阿兰达蒂·洛伊（印度）的《微物之神》，都是女作家，尤其是后者我非常好奇非常想看！但依旧是因为没有电子书资源，遗憾放弃……所幸《长日将尽》蛮好看的！是读爽的一本！（哎，前面的书我一槽槽很多，现在已经没力气夸了，而且不喜欢的作品有很多不满说，觉得好的作品反而脑袋空空，只剩下“挺好的”三个字了……）

觉得能用第一人称惟妙惟肖地展现一个极其刻板印象的英国人形象实在非常厉害！难道用登峰造极的累赘婉转的方式把原本一句就能解决的话扩充成二百字说出来是英国/日本人的种族天赋吗！这简直是每个为论文焦头烂额的大学生（尤其是社科和文科的）梦寐以求的能力啊！尤其还是刻板印象中的刻板印象的英国男管家……完全是刻板印象之集大成者！那种极致的隐忍克制，以及平静表面下蜿蜒缠绕的繁重心绪，郁积纠结，成自投的网、自缚的茧，画地为牢，坐困围城……沉沉压在心上的细密情感，与其编织串联的一整段人生，数十年都未曾涌动过一回。滔滔的海仅是偶有波澜，却从未起过风浪。

就，如果你要写一个死鸭子嘴硬不懂自己情绪不会表达内心的经典男的，显然这种方式色情多了（）。觉得不举例实在很难让人感受到那种氛围，而一看具体的原文立刻就能 get，且我竭尽全力去靠近触碰那种感觉的赘述立刻就毫无意义了 lol，比如文中所举的几个主角认为彰显了一流英式管家的高贵品质与铁壁一般的专业能力的轶事。总而言之，是一部嬷嬷狂喜的好作品（？）。

我摘录两段（两大段）主角关于“伟大”，“何为伟大的管家”和管家最重要的特质“尊严（dignity，这个词太微妙了中文真是难以翻译）”的思考，是我很喜欢的部分。觉得很好地展现了把刻板印象推到极致的英国人/英式管家，其要点是“极端的情绪自控是只有英国人才做得到的”（摊手）。

（喜欢第一段主要是因为它体现了英国人 modest 的态度：已经 modest 并以 modest 为崇高品格得有点儒了。不过我觉得这种 modest 并不是简单的谦卑，而是一种高人一等的自矜，belike 有品的人自会欣赏，半瓶的水才到处晃荡，我比你们都牛逼因此我不声张。可能就是一种以含蓄为优的老钱审美，认为只有暴发户才会大吹大擂把五十斤宝石都挂身上炫耀，有积淀有家学渊源的都走低调路线……这种感觉。而且翻译腔还挺增添风味的 lol。）

剧透折叠

然而今夜一个人待在安静的房间里，我发现这第一天的旅程真正在我脑海中留下深刻印记的并不是索尔兹伯里大教堂，也不是这座城市任何其他的迷人景色，反倒是今天早上意外所见的那一片延绵起伏、美丽绝伦的英格兰乡村胜景。现在，我很乐于相信其他的国家能够奉献出更为雄伟壮观的景色。的确，我也在百科全书和《国家地理杂志》上看到过全球各个角落那令人屏息赞叹的风光照片：气势磅礴的峡谷和瀑布，粗犷壮丽的崇山峻岭。我当然从来都无缘亲眼目睹这些奇景，但我还是有充分的信心不揣冒昧地断言：英国那些最优美的风景——就像我今晨所见——拥有一种其他国家的风景所付之阙如的特质，尽管它们表面上看来或许更加具有戏剧性。我相信，这样的一种特质会使英国的风景在任何客观的观察者眼中，都成为世界上给人印象最深、最令人满意的景色，这种特质或许以“伟大”这个字眼来形容是最为贴切的。因为千真万确，今天早上当我站在那个高崖上饱览我面前的那片土地时，我真真切切地体会到了那种极为罕有却又确定无疑的情感——那种只有置身于“伟大”面前才会产生的情感。我们将这片土地称为我们的大不列颠，也许还有些人觉得这未免有些妄自尊大，但我却敢于冒昧地直言，唯有我们国家的风景才配得上使用这个崇高的形容词。
然而，这个“伟大”的确切含义到底是什么呢？它到底在哪里，或者体现在什么当中呢？我知道，这样一个问题是要远比我更为聪明的头脑才能回答的，但如果一定要我斗胆一猜的话，我会说，使我们的国土之美显得如此与众不同的正在于它欠缺那种明显的戏剧性或者奇崛的壮观色彩。个中的关键就在于那种静穆的优美，那种高贵的克制。就仿佛这片土地明知道自己的优美，知道自己的伟大，又感觉无须去彰显，去招摇。相形之下，像非洲和美洲这样的地方所呈现的景观，虽然无疑是令人赞叹激赏的，我敢肯定，正是因为它们这种毫无节制的自我标榜，在态度客观的观察者看来反倒会相形见绌。

通过从家父的职业生涯中援引的这两个实例——两者我都曾经过确证，相信其确凿无疑——我希望您会同意，家父不但是证实了，他几乎就是海斯协会所谓的“与其职位相称之高尚尊严”的化身。若是有人将这种时刻下的家父与某位即便拥有杰克·内伯斯那类最高等级花式技巧的管家做一番对比，我相信他或许就能够初步分辨得出“伟大的”管家与只不过颇有能力的管家之间的不同了。至此，我们或许也就更能够理解家父为什么那么喜欢在餐桌底下发现了一只老虎却丝毫都不惊惶失措的那个管家的故事了；那是因为他本能地知道在这个故事当中就隐含着“尊严”的真谛。言已至此，就容我这样地假定吧：“尊严”云云，其至关紧要的一点即在于一位管家无论何时何地都能坚守其职业生命的能力。那些等而下之的管家只要稍遇刺激就会放弃其职业生命，回复原形。对于这样的人来说，身为管家就好比扮演某个哑剧里的角色；轻轻一推，稍一趔趄，那个假面就会跌落，露出底下的真身。伟大的管家之所以伟大，是由于他们能够化入他们的职业角色，并且是全身心地化入；他们绝不会为外部事件所动摇，不管这些事件是何等出人意料、令人恐慌或是惹人烦恼。他们呈现出的职业精神和专业风范就好比一位体面的绅士坚持穿着正式的套装：他绝不会容许自己因为宵小无赖的干扰或任何意外状况而在大庭广众之下宽衣解带；他在，也只有在他主动要这样做时才会将正装脱下，而且也毫无例外地是在他完全独处的情况下才会这么做。如我所言，这是关乎“尊严”的大计。
常听人说，真正的管家只存在于英国。在其他国家，无论实际上冠以什么样的头衔，有的只是男仆。我倒是认为此言不虚。欧陆民族无法造就管家，是因为他们从人种上说就不擅长克制情绪，极端的情绪自控是只有英国人才做得到的。欧陆民族——总的说来凯尔特人亦然，我想您无疑也会赞同——通常在情绪强烈的时刻难以自控，所以除非是在那种丝毫都不会有刺激和挑战的场合下，他们是无法保持其专业风范的。如果允许我再次沿用先前的那个比喻——请原谅我表述得如此粗俗——他们就像是一个受到一点最轻微的刺激就会把正装和衬衣一把扯下，尖声喊叫四处乱跑的人。一句话，“尊严”可不是这种人力所能及的。我们英国人在这方面比外国人具有重要的优势，也正是为此，当你想到某位伟大的管家时，他几乎理所当然地注定就是个英国人。
当然了，对此您也许会不以为然，就像当初开心惬意地围炉夜话时，每当我阐述这样的见解格雷厄姆先生都会进行反驳一样：就算是我所言非虚，你也只能在亲眼目睹他在严峻的考验下的所作所为之后才有定论。然而事实上，我们都会承认像马歇尔或者莱恩先生等人都在伟大的管家之列，而究其实我们当中的绝大多数都无法声称已经在这样的环境下考察过他们的实际作为。我不得不承认格雷厄姆先生的话自有其道理，但我只能这么说，当一个人在这个行业内干了足够长的时间以后，他只需凭直觉就能判断出某个人职业素养的深浅，无须亲眼目睹他在压力下的表现。确实，一旦能有幸亲炙一位真正伟大的管家，你非但不会对其有所怀疑，一心只想要“考验”一下他的含金量，你反而会觉得根本无法想象这样一位威信如此之高的人物会在任何情况下背弃其与生俱有的职业素养。事实上，多年前那个周日的午后，也正是这样的一种体悟，才能穿透酒精所造成的重度思维混沌，使得家父的那两位乘客陷入愧疚的沉默。面对这样的人物，就如同今天上午面对那最优美的英格兰风光一样：一见之下，你自然会知道你就站在了伟大的面前。

以及正因为用第一人称把主角形象塑造得非常好，才有了优秀的不可靠叙述。看了一些书评，发现对主角的看法见仁见智，觉得不可靠叙述的魅力之一就在于这种写法更让读者见自己。每个人都看到自己认为的真实，认为主角是这样的，故事是那样的，没有标准答案也无法互相说服，很有趣。而且读者还会汲汲营营地分析主角如何自我欺骗美化回忆等等，唉，觉得这样追求一个清晰的唯一的“真相”，实在很破坏不可靠叙述那雾里看花的独属于“不可靠”的美感（更遑论有些人还要用自己的三观、马后炮、上帝视角去衡量 judge 主角的想法和选择，怎么不是一种互联网缩影）。

我觉得能用主角的视角去过一遍他的人生已经足够好了，还有什么机会能让我这样钻进一个人的内心，用他的眼睛看世界，度过漫长岁月的呢？你根本不知道这对 ASD 来说有多奇妙多难得多感人！.jpg。真的这种允许我从内窥视的写法有拉近我和角色的距离，好像会更理解角色一些……（而能理解别人在想什么对 ASD 来说是很重要的事啊！）那种第三人称在外观察的视角，就觉得这些角色也不过是另一堆我不理解的人类（or 非人类）罢了。虽然有努力地伸手，但终究隔着皮肉，和平时跟活人交流无法触及别人内心的感觉一样嘛！还是书好……可能真的只有像第一人称的写法一样把脑子里转过的话都倒出来，ASD 才能触碰到对方的灵魂……第一人称好！

虽然这个人称带来的差别是我在写这段话的时候才后知后觉意识到的……因此或许也没有那么明显吧 as in 对阅读体验影响不大，只是不同！

7.《使女的故事》8.《证言》 #

原作名：《The Handmaid’s Tale》《The Testaments》
作者： [加] 玛格丽特·阿特伍德
译者：陈小慰/于是
阅读形式：电子书
推荐程度：🌕🌕🌕🌕🌑

Reading Challenge No. 15 - Part of a duology

第一次看阿特伍德，好看！唉，为了在睡前写完这篇，不把活拖到明天，已经写到三点多了，好累啊不想写了！而且发现《九号秘事》S9 回归了好想看啊啊抓心挠肝……但总之坚持一下！

这两本书风格还蛮不同的。前者就是一个使女的独白（虽然是第一人称，但写得略微意识流，所以有些时候我也不太懂那些飘飘渺渺的描述在传达什么情绪，主打一个氛围吧.jpg），相对平淡地记录生活，后者有三个人物视角的来回穿插，剧情也丰富跌宕了一些。后来才知道《证言》是《使女的故事》剧开播之后才续写的，时隔三十多年了。

还是更喜欢《使女的故事》一点，虽然叙述风格略显冷僻，可能不够讨喜，但感受到的作者的主观意图强一些，就那种“这是我想写的东西，我有要表达的而且我就要这样表达”（虽然也没有很强吧，淡淡的挺好的），很独立的，谁也没管着她。《证言》的风格感觉更偏类型小说畅销书了，显得更大众化，不知道是不是创作初衷有受读者期待影响的缘故，但动机上好像“呈现一个故事”比“表达想法”更多，也因此风格才会变化吧。但故事本身是特别好的故事，以及我相当喜欢阿特伍德写的那位狠毒女人，爱……！

然后，因为《使女的故事》IP 太有名了，时不时就在眼前飞过，因此读前有一些被外界造成的印象先入为主，导致产生了少许无伤大雅的微妙感受。想单纯感受一下作者风格还是得去读读别的作品，比如《盲刺客》就想看……看之前以为是那种很强烈但直白浅显的喊口号类型的女权作品，结果堪称截然相反，不由得淡淡地呃了。

觉得把原本五分的东西炒到十分也是一种刻奇狂欢吧，但或许现状就需要一些直接激烈的喊口号。其实《黑暗的左手》也是，作者淡淡一笔的东西被读者大肆渲染，浓墨重彩地分析呐喊，抽出一些讨论中的议题，于是目光就从作品本身偏离。可有什么必要去强调那些标签呢，无论她谈女权或者不谈，女性说的话自然就是女性声音，女性创作的东西自然就是女性作品。唉，说到底只是希望女性/女权不成为一个单独的分类，因为分类就代表是子类。能像男的一样被当作模板就好了呀，说司机说科学家的时候不用专门在前面加上一个女字就好了呀……当然我也清晰地认知到，以现状而言大概还是很需要强调标签的……不喊的话就会直接被抹消存在感，所以能喊出声就是好事。

而且也不是说不能讨论或者讨论不好，毕竟文艺作品本来就是社会的政治的，就是这个环境一门心思想着发展/发散作品的社会性，而不关注其本身的艺术性、创造性，有点娱乐至死了……耽误我看书啊。我只是想看本书，看本好看的书收获一些美妙的阅读体验……但炒一些和作品本身的质量/作者的写作实力没有关系的东西，和一味追求政治正确又有什么区别（）。她写了女权所以好 x，她写得好所以好 √，again 这种想法对于现下的男权社会来说还是太早了……既然还在奋斗抗争的阶段，大家想做的都做吧……！

Anyway，我原本以为《使女的故事》是世界观很广阔设定很详细的作品，整个世界都变成基列的规模，所以看到书的氛围这么如云如雾，切入的视角也只是一个微小而具体的人，还挺惊奇挺有落差的。道听途说的印象是非常威严苛刻的高压极权，但尤其剧把文字描述都转化成画面呈现之后，还是挺能从场景看出这是一个新兴政权的。但新兴才或许十几二十年，就已经足够彻底把社会结构颠倒，形成集权统治，改换所有人的生活，这样一想又很恐怖……

不过我是更喜欢书的呈现方式的，一种已识乾坤大犹怜草木青，或者也算是一叶知秋吧。一个女人的遭遇，已经足够折射整个国家的不堪。我觉得不想着写浩瀚的世界，而是只凝望这世界的某个小角落，本身就是很体现人文关怀的行为了。还有书会跳过一些，比如受精仪式这种场景的详细描写，就能感受到一些女人的心吧。所以说作家是人，女人也是人，女人的风格、作家的风格，就是会这样自然地从字里行间流露出来的。

看了点啥 #

如此颓废的一个月！几乎什么也没看！别说电影了我就静不下来看电影，连剧也没咋看！（至少没有看完的）

【电视剧】《燃情克利夫兰》S5 #

就那样！逐渐失去兴趣.jpg，慢慢追完第六季吧。

【电视综艺】《只要有空》&《女高推理班 3》 #

《只要有空》1080P 中字合集（刘在石、李光洙、柳演锡、安宥真、曹政奭）
被诅咒的女高 3.E00

新开播的两款，《只要有空》是为了嘉宾看的，感觉效果还是在嘉宾身上，比如第一期的光洙和第二期的曹叔都很好，但节目本身创意和内容相对一般……

然后《女高推理班 3》终于开播了！！！期待死了！全女推理综艺，嘉宾阵容很好，推荐！！！

【电视综艺】《认识的哥哥》 #

因为版权原因在 B 站没法看了，我也没到要去找下载的程度，国内网盘下载真的太不方便了特别讨厌……其他在线看的质量也不太好或者麻烦，所以就是不再继续看了……哎，虽然认哥和 RM 都是我日常看看，也不会觉得多么好笑的节目，但看习惯了突然没得看，还是有点伤感的……

机医售后我大吃特吃！《跟着大明寻味》看了一点，主要是冲着人（老罗和大明）去的，觉得我对美食节目不太感兴趣，而且也不了解首尔地理（），应该要喜欢美食 and/or 更懂韩国的人看才比较有意思吧。

【罗英锡&蛋社】蛋社文化中心第三弹：罗英锡的人生图表 egg is coming
【罗英锡】沟通之神：罗英锡生咖开业啦！订阅者们来玩呀~（渣翻中字）

请老师这个主要是学了点知识（），这个脉络梳理得挺好。而且不仅是韩国的状况，应该也适用于当下的大环境。内容创作者要加油啊！以及觉得内容创作者理解这种时代趋势、树立个人品牌和做好营销真的也是很重要的……没有人脉和推广就赚不了钱的世界啊！

生咖超级有意思。想出这个企划的艺瑟 PD 真是天才呀，不愧是四世代！加上最近百想老罗获奖，要在体育场开 fan meeting，这件事变得越来越好笑了.jpg。老罗终究是从幕后的 PD 变成了台前的 icon 呀！是艺人了啊哈哈哈哈哈！

Seventeen 回归了！我在 Kpop 唯一关注的团.jpg，又有新综艺看了！主要还是之前看 Going Seventeen 挺好笑，一直看下来就习惯看他们团的综艺了，连带着难免关注动向。这团的综艺效果和豆德看起来都不错，渐渐地可能我也算个路人粉了吧。

玩了点啥 #

《洞石火》 #

毛象感想

象友做的游戏，挺好的！感觉是创作者个人 xp 大放出，毕竟独立游戏嘛，就是要做自己喜欢的东西！虽然不在我的审美偏好上大概，但是客观地说质量也很不错！值得一玩！